在森父母眼里，这个美国来的年轻人有礼貌、有分寸、长得过分体面，甚至还会中文。他们一边觉得不对劲，一边又无法不被这种光芒晃到，在配上仪表和那副天生可靠的温和。她父母显然很喜欢他，他就是讨长辈喜欢。森坐得笔直，心里却一点都不从容。
母亲晚餐后还拉着森说：“那个小伙子是不是对你有意思啊？我看他不像来出差的。”
森干笑两声，说：“人家早订婚了。”说完自己先顿了一下，喉咙里有一点点凉。
母亲憾了声：“蛮好的人。你们看起来倒蛮般配。不过呀，真是要嫁到美国去，也太远了。”她没再说下去。森也没接话，望着马路对面一盏半明半暗的灯，心里像被人舀走一小勺似的，突然空了一下。
后来她逼问他：“你还有什么是我不知道的？”他半真半假地笑：“那得看你还能问出什么。”她改口用中文跟他说话，他回以英语，一句一句，温柔而清晰。
他不想在发音还不够好的时候被她听见，他不喜欢暴露自己还“未完成”的地方。
森盯着他，心口动了动：“我觉得你现在的口音很棒。”她还补了句：“挺可爱的。”
他就有点受打击地抿起嘴，像“被喜欢了，而这喜欢又不是他预计被喜欢的样子”。她说他可爱，这和他计划的掌控、稳定、无懈可击的方向全都歪着。
他带着一点“被低估”的微笑：“我等它不这么‘可爱’了再让你听。”
“下次别装听不懂我说话。”她说。
内容未完，下一页继续阅读