"人不是那人了。"她说，"我这一年半长个了。"
我说你二十六的人，个长不了三公分，腰倒是长软了。
她啐了一口，啐在我鞋面上，回院子接着穿串，穿得盆里的肉啪啪响。
傍晚六点半，最后一桌客人走，我把塑料桌一张一张摞起来，摞到第七张，胳膊抬不动了。春秀把签子拢进铁桶，蹲着数签，数到三百二十一根，报数的时候嗓子是哑的，她今天喊了一晚上羊肉两串、啤酒冰的，嗓子喊劈了。
我跟她把铝牌从墙边抬起来，她前头我后头，铝牌压在她肩膀上，她膝盖往下一沉，脚背上的筋绷起来，绷出两条棱。
"架子呢？"她问。
"炭堆边上。"
架子在炭堆边上立着，两根铁腿插进炭灰里，横梁上落了一层灰。我拿抹布擦横梁，擦出一道黑印。
梯子没有。夜市各家都没梯子，卖豆腐的老孙家有一架木梯，梯腿磨得发白。春秀去借，老孙媳妇站在门口，说梯子借出去一回收两块钱。春秀说两块钱我给你磨一天豆腐。老孙媳妇说磨豆腐不值两块钱，磨刀才值。春秀回摊的时候骂老孙媳妇，骂到一半看见我手里的铁架，不骂了，改口说先挂招牌。
我把塑料凳摞起来，两张，凳腿对凳腿，拿绳子绑住，绑完踩上去试，头顶离横梁还差一拃。
内容未完，下一页继续阅读